Der Baum, der nicht sprechen will
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Ich wollte mal die Natur fiihlen. So richtig.
Barful3 durch den Wald, tief atmen, Verbindung spiiren.
Nach zehn Minuten hatte ich Blasen, eine Zecke und stellte alles in Frage — inklusive mich
selbst.

Natur, so wird uns oft erzihlt, ist heilend.
Wiérmend. Riickzugsort.
Aber ehrlich: Wenn das stimmt, warum spricht sie dann mit mir wie eine etwas genervte
Mitbewohnerin?
Kurz angebunden. Ohne Smalltalk.
Vielleicht ist das, was ich da gespiirt habe, genau das, worauf es ankommt:
Nicht Harmonie — sondern Verwicklung.
Kein Trost — sondern Teilnahme am Durcheinander.

Im Seminar sprechen wir iiber Okofiktion.
Und ganz ehrlich: Der Begriff klingt erstmal ein bisschen nach Marketing.
,»Die Natur erzéhlt zuriick® — sagt man.
Aber was, wenn sie einfach keine Lust hat?
Was, wenn der Baum keine Figur ist,
sondern ein 300 Jahre alter Stillstand mit Pilzproblemen,
der denkt: ,,Hort auf, mich zu interpretieren, ich photosynthesiere hier gerade.*

Ich merke, dass ich, obwohl die Natur keine Antworten liefert,
beginne, ihr Fragen zu stellen, die ich sonst niemandem stellen wiirde.
Keine metaphysischen — sondern einfache:

,,Was bist du, wenn ich dich nicht benenne?*

,,Was willst du von mir, wenn ich nichts will?*

Vielleicht ist das genau das, was erzéhlen kann:

Welt moglich machen, ohne sie besitzen zu wollen.

Eine Tragetasche, kein Speer.

Kein Zugriff, sondern eine Geste.

Vielleicht geht es gar nicht darum, dass Natur spricht.
Vielleicht reicht es, dass sie nicht authort, da zu sein,
wiahrend wir versuchen, Sinn zu machen.
Und genau das ist Erzdhlen, oder?
Nicht zu erkléren.
Sondern: zu bezeugen, dass wir dabei waren.
Dass wir den Wind gespiirt haben.
Dass eine Plastiktiite am Waldrand uns mehr bewegt hat als alle Nachrichten der Woche.

Ich glaube, Okofiktion ist kein Genre.
Sie ist ein Verstérker.



Fiir das, was wir immer iiberhort haben,
weil wir dachten, dass nur spricht, was spricht.

Ich habe keine Antwort.
Aber ich bleibe in der Nihe.
Zwischen Satz und Staub, Wind und Warten.
Nicht, um zu erkléren.
Sondern, um mitzutragen.
Weil Erzihlen vielleicht nichts 16st —
aber Welt macht,
wenn wir uns trauen, nicht im Mittelpunkt zu stehen.

Und leise bleiben,
wihrend alles spricht.



