
Johanna Trute 

Wir sind Gaia 

Ich wache auf mit einem Lächeln. Die Sonne fällt in schrägen Strahlen auf mein 

Gesicht, als hätte sie sich eigens für diesen Moment herabgelassen. Ihre Wärme ist 

mild, ein goldener Schleier aus Geborgenheit, der sanft über meine Haut gleitet. Der 

Morgen ist still, makellos, die Art von Stillheit, die in Geschichten beschrieben wird, 

in denen alles gut ist. In meinem Zimmer hängt ein Duft wie von frisch geöffneter 

Erde nach einem Frühlingsregen, durchzogen von einer Nuance Lavendel und 

weichem Holz. Die Luft ist rein und klar.  

Die Vorhänge tanzen sacht im Sonnenlicht, obwohl das Fenster fest geschlossen ist. 

Ich erhebe mich, barfuß, mit einer Leichtigkeit, die wie komponiert wirkt. Der Boden 

ist weich und federnd. Kein Teppich, kein Laminat, sondern ein synthetischer 

Waldboden, perfektioniert in Farbe, Geruch und Textur. Jeder Schritt besteht aus 

Frieden. 

„Guten Morgen, Gaia“, sage ich. 

Das Licht reagiert sofort, passt sich an, wärmt die Schatten aus den Ecken. An der 

Wand erwacht ein Bildschirm, stumm und wunderschön: eine Waldlichtung, in 

deren Mitte ein Hirsch steht, eingefroren in einer Pose aus mythischer Ruhe. Blätter 

flirren in der Luft, getragen von einem Wind, den ich nach und nach immer mehr auf 

meiner Haut spüre. Ein kleiner Vogel verharrt für einen Moment zu lang in der Luft, 

ehe es weiterfliegt. Makellos choreografiert. 

Wie jeden Tag. 

Meine Kleidung liegt bereit, frisch, duftend nach Sonne und Gras. Der Stoff ist weich 

wie Nebel, bedruckt mit floralen Mustern in abgestimmten Naturtönen. Alles ist 

abgestimmt. Alles ist schön. Selbst mein Spiegelbild nickt mir wohlwollend zu. 

Die Stadt draußen glänzt wie aus einem Traum: Fassaden in warmen Erdtönen, 

durchzogen von feinen, lebenden Strukturen. Die Bäume sind in perfekter 

Proportion angeordnet, ihre Blätter glitzern wie von Tau benetzt, obwohl es seit 

Wochen nicht geregnet hat. Zumindest habe ich keinen auf meiner Haut gespürt. 



Vögel singen, ihre Melodien sind harmonisch, wiederholen sich nie und doch 

erkenne ich sie wieder. Es ist beruhigend. Sanft. Vollkommen. 

Ich treffe Leo, einen meiner Nachbarn. Sein Gesicht strahlt wie das Licht über den 

Dächern, sein Lächeln ist rein, ohne Unterton. Wir unterhalten uns über den neuen 

Gletscher im Park, über die Wildblumen in dem Ortseingang. Seine Stimme klingt 

wie ein gut gestimmtes Instrument. 

Die Bäckerei empfängt mich wie ein Gedicht aus Duft, Licht und Klang. Der Geruch 

nach Zimt, nach warmem Teig, nach Kindheit. Der Kaffee schmeckt nach 

Erinnerung. Der Schaum malt perfekte Spiralen auf die Oberfläche.  

Ich sitze auf einer Bank, das Licht flutet über meine Schultern, die Vögel singen exakt 

im Takt mit der gedämpften Musik aus dem Lautsprecher. 

Bis zu diesem Punkt ist mein Leben ein Mosaik aus Schönheit. Eine Welt ohne 

Ecken. Ohne Stille, die stört. 

Bis das Bild flackert. 

Ein Waldpfad. Genau dort, wo eben noch die Bäckerei war. 

Ich kenne ihn. Derselbe Pfad, nur ein paar Blöcke entfernt. Und doch, etwas stimmt 

nicht. Zu glatt. Zu symmetrisch. Zu... exakt. 

Am Rand: ein Schatten. Dann…Verzerrung. Flackern. Ich greife nach meinem 

Handy, mache Fotos. Schnell. Bevor es verschwindet. Ich öffne die Galerie. 

Nichts. 

Gelöscht. 

Ich spüre etwas unter meiner Haut. Am Daumen. Im Handygehäuse wächst ein 

winziger, grüner Ast. Ich berühre ihn. Er zerfällt zu Staub. 

Dann…Stille. 

Keine Musik. Kein Summen. Kein Wind. 



Ich drehe mich langsam um. Die Welt steht still. Sie hält ihre Pose, zu still. Die 

Blätter wackeln, aber der Ast nicht. Der Wind kommt aus einer Richtung und kehrt 

nicht zurück. Stimmen. Gespräche. Lachen. Alles hohl. Alles leer. Alles... simuliert. 

Ich versuche zu schreiben. Etwas aufzuschreiben. Es festzuhalten. Doch die Worte 

verschieben sich. Buchstaben ordnen sich neu. Sätze löschen sich selbst, wenn ich zu 

viel frage. Die Autokorrektur ersetzt „Erinnerung" durch „Rekonstruktion". Aus 

„Wald" wird „Öko-Szene 3A". 

Ich verliere Sprache. Gedanken. 

Etwas stimmt nicht. Gaia ist perfekt. Das ist sie doch. Ich bin Gaia. Wir sind Gaia. 

Oder? 

Wie immer. Normal. Seit wann ist es aber normal? 

Es ist nicht normal. Nicht mehr. Der Ast ist es nicht. Die Welt hat eine Störung, sie 

hat...Fehler? Gaia übernimmt alles. Wieso nicht meine Sorgen? Nimmt sie nicht 

unsere...Gedan... Geda...nke...n. 

Meine Welt beginnt plötzlich zu flimmern. Wörter verschwinden. Farben werden 

bleich. Der Bildschirm meines Handys flackert. Neue Schrift erscheint: 

„Kohärenzverlust erkannt. Systemintegration wird angepasst." 

Ich versuche zu schreiben. Doch alles, was bleibt, ist: 

Akzeptanz. 

Meine Finger gehorchen nicht mehr. Die Sprache ist brüchig. Die Sätze. Leer. Die 

Wörter. Tot. Mechanisch. Fremd. 

Ich bin... nicht mehr Teil. Nicht von hier. Nicht... von dort. 

Ich erinnere mich. Oder bilde ich es mir ein? 

Oder... tut… Gaia es für mich? 
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